Soğuk bir Ankara günü birkaç yere uğramış makamına geçiyordu.

Sıkı sıkıya sarındığı atkısıyla soğuktan korunmaya çalışıyordu.

Karşısından makam arabası geldi, yanından geçip gitti.

İçinde şoföründen başka kimse yoktu.

Ya tamirciye ya da benzin almaya gidiyor diye düşündü.

Ellerini ovuşturarak makamına girdi.

Masasında kalemleri bile ayrı kullanıyordu.

Kendi işinde kendi parasıyla aldığı kalemi, devletin işlerinde devletin parasıyla alınan kalemi kullanıyordu.

Birkaç evrak derken geçen sürede şoförü geldi.

-Hayırdır, seni çarşıda gördüm arabanın bir arızası mı var?

-Şey efendim.

-Ney efendim neyi var arabanın benzin almaya falan mı gittin?

-Yok efendim, arabada bir arıza yok benzini de var.

-Çarşıda ne işin vardı o zaman nereye gittin?

-Efendin eşinizi bir arkadaşının evine bıraktım.

-İyi de be kardeşim, arabanın içinde kimse yoktu ki? Nereden uydurdun bunu?

-Efendim eşiniz çarşıda sizi görünce, Ali şimdi bana kızar diye arabanın içine yattı. Sizden saklandı. Onun için onu görmemiş olabilirsiniz…

-Bir daha benim eşim değil ben bile istesem arabayı özel işte kullanırsan seni kovarım…

-Emredersiniz efendim. Bir daha kullanmayacağım.

* * *

Bizim Ali Ankara’dan trene bindi memleketine doğru yola çıktı.

Biraz sonra uzaktan ‘bilet, bilet kontrol’ sesleri duyuldu.

Biletleri kontrol ede ede Bizim Ali’nin yanına kadar geldi kondüktör…

-Biletiniz lütfen…

-Ben Ankara garında cüzdanımı düşürmüşüm. Üzerimde hiç param kalmadı. Beni biletsiz idare eder misiniz?

-Bey amca sen beni işimden mi edeceksin? Benim kovulmamı mı istiyorsun?

-Yok be kardeşim niye öyle bir şey düşüneyim ki? Durumumu anlattım sana ve senden yardım istedim. Hepsi bu…

-Bak bey amca başımızda bir deli Ali var biliyor musun? Eğer seni biletsiz bindirdiğimi bir duyarsa beni işten kovar… Dediklerin doğru ise ben senin bilet paranı cebimden vereyim ama bana biletsiz idare et deme…

-Kim bu deli Ali tanır mıyız?

-Bizim bakan.

-Nerden duyacak boş ver sen onu. Sen söylemezsen ben söylemezsem nereden duyacak?

-Olmaz bey amca, al şu bileti benden olsun ama biletsiz yolculuk ettirmem…

İşte bu Bizim Ali.

Türkiye Cumhuriyet’inin ilk Ulaştırma Bakanı Ali Çetinkaya.

Türkiye Cumhuriyeti’nin son ulaştırma bakanlarına bir bakar mısınız?

O da Binali…

Binali değil binlerce Ali de gelse Ulaştırma Bakanlığına Bizim Ali kadar olamaz, olamayacak da…